书真是可以当永久的情人，它不会背叛你，能陪伴你永远，不管你是贫困还是富贵。能执子之手，与尔偕老的，也许就是书了。


情有独钟---红楼梦



不知为何，小学三年级时就想买。可惜那时真的买不起，直到读大学时才花了六块多拿下。

也许是有缘吧，毕业论文也写红楼梦的，虽然直到还在读，还再解读其密码。


说实话，从来没有完整看过一遍，虽然寡人还号称是中文系毕业的，虽然离开中文系从来就没有放弃过对文学作品的阅读。

人真是奇怪，情有独钟的东西往往在不经意间喜欢上了。没有理由也没有原因。如张洪量歌词唱的，莫名我就喜欢你，深深地爱上你，没有理由也没有原因。

对红楼梦的喜欢，不是红楼梦评论研究之类能说清的。古人说，六经注我。红楼梦也是如此吧，红楼读我。

不自觉地读，随心所欲，翻到那里读那里，翻到那行读那行。文字中也许有一种什么力量吸引我吧。

现在手头有周汝昌老先生的红楼感悟文章，偶尔翻翻，姑妄信之姑听之。也有王蒙的，睡前翻入眠。

读书也是找朋友的过程，找到一个朋友。红楼满纸荒唐言，一把辛酸泪。其中味何必一定要说破呢。

超然入外，走出迷宫。

一见如故张爱玲



这是那篇短短的散文《爱》，两个素不相识的青年男人，因为不经意的一见而说：你在这里？而后说了一段关于缘分的无奈的话语，伤感地含着无可奈何。于千万人之中，于时间无涯的时光中，没有早一步也没有晚一步就遇到了。惟有一句问候，噢，你也在这里吗？

人生往往如此，有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。缘分如此，爱情如此。

于是因为《爱》，有了薄薄的张爱玲散文选，而后有了盗版的张爱玲文集。于是常常在北师大王一川的那些故作姿态的文学评论中想起了张爱玲，想起了她既然能做为现当代文学十佳，与伟大的鲁迅、巴老曹并列，一定有其独特之处。
于是又有了她的传记，走马观花地看了看，有了感性的认识。有了对书店里所出的关于所谓人格缺憾者胡兰成的关注，有了听《滚滚红尘》时对其身世的感慨：

起初不经意的你，和少年不经世的我。红尘中的情缘只为那匆匆不着的胶着。

于是可以在夜半时分，由张爱玲而三毛而一切感情用事的女作家们，他们的泪与血与灵魂，如何在尘世中辗转反侧，如何在夜不能寐的情景下，翻开那泛黄的书页，一滴滴伤感到天亮。

做一个沧凉的手势，那一朵红玫瑰和白玫瑰。

相看两不厌----少年维特的烦恼


很薄的一本小册子，记得翻译是杨武能。那时买了差不多三毛多吧，伟大的歌德的成名作。很是翻阅了几遍，许多地方还画了沟，还读出声。为了加深理解，还多次看文学史对歌德的介绍，后来才知道原来绿蒂与维特的故事是作家本身一段经历。曾经为了不得超脱的单恋陷入困境而想自杀的作家，用艺术对自身进行了一翻超越，最终在精神上战胜了自我，因祸得福。

一直在想一个问题：如果歌德真的获得了一段爱情，也许文学史上将失去一部不朽的名著。家国不幸诗家幸，人到沧桑诗自工。此情可待成追忆。

记忆真是伟大的东西，心灵在时间中净化，垃圾也被清除。曾经在课堂给我的学生讲那首郭沫若翻译的诗歌：

青年男子谁个不善钟情？
妙龄女子谁个不善怀春？
亲爱的读者你读她哭他，
但千万别步他们的后尘。

人性中的至善至纯。我发现一个悖论，文学一旦投入了，真实妙不可言，共鸣的各种体验，忘记了世界没有名利世俗烦恼，只有审美的享受。可是模仿了，将失去生命。比如当时很多模仿主人公自杀的男男女女。比如很多读书入迷而一定要模仿书本上做法的。

维特因情而死，我们因真而感动。以后又读到〈浮士德〉，一部更为伟大的著作。可我一直感动不起来，因为理智告诉我，伟大的说教只能产生伟大的伪君子，如果一定要我说句印象深刻的话，只有那句：

你真美呀，请你停留一下。

那么，我的灵魂将卖给魔鬼。

读你千遍也不厌倦-----老子



初中时就知道有老子，历史课本中介绍的，叫李耳。大点知道他骑驴出关，及到鲁迅写故事新编，有出关一文，读了，对老子有了进一步的感性认识。
但模糊中总是这样的，一个拉里拉塔的老头、大智若愚、大净如脏，躺在树下天方夜谈，忽悠忽悠，天塌下来也有树顶着。
大学读中国文学史，介绍老子也是三言两语，大概是他的思想不容易理解，不容易进入主流思想。我们那时的系书记是一个很严肃的正经八百的“老马克思”，动不动就马克思主义的文学观，斗争史观。很怀疑他是不是真正读过马克思的原著。
真正喜欢老子，是读了《道德经》五千字，真真体会到什么叫一字等于一万句，体会到什么叫做只可意会不可言传，体会到不可较真，好读书不求甚解的乐趣。
这种书，你不要太认真去理解，只要读着就是快乐的。大道藏于无形，好象最高明的武功，只存于心，无招胜有招。治理国家好象煮菜，谁能说得这样的潇洒而入理。圣人不死，大盗不止。谁能这样辩证地看待教化与效果的关系？

作家王蒙轻易不佩服人，但对老子是服了。
有首歌唱，读你千遍也不厌倦，读你的感觉象春天。是的，有老子五千，审美就不会疲劳。常读常新、常读常笑。
清代大学问家纪先生有段话，说你行你就行，不行也行；说你不行就不行，行也不行。这是官僚霸权。我读老子时加上横批：不服不行。
高，实在是高。除了这样的感觉，千言万语都是空。

痛并快乐着---鲁迅就是我们的烙印




书橱里有一套鲁迅全集,虽然没有认真翻过一遍,但很多的篇目都读了.发现一个有趣的现象,凡是被先生骂过的人,与先生争论过的人,都能留名几十年,解放后也大都遭殃.比如"四条汉子"等等.


有个问题大家常假设:如果鲁迅活到解放后,他会怎样?我想,不是同流合污就是被抓进监牢.别无他路.以内先生的气质使然.因为大爱,所以大恨大骂.在先生的内心,是恨铁不成钢,恨人不象人鬼不象鬼.

现在有种倾向,为了炒作,于是贬低先生,但无损于先生的伟大.有缺点的战士终究是战士,再完美的苍蝇毕竟是苍蝇.

读先生的感觉-----痛并快乐着.痛是沉痛,深入灵魂的痛.快乐是艺术的感觉.

先生文章甲中国,比如学术的<中国小说史略>.散文诗<野草>,还有那些短篇小说,杂文,无不精彩而深刻.

在中国和稀泥的社会积淀中,有先生一人,足以骄傲.是否可以说,宁愿失去半个中国,也不愿失去先生?国土沦落可以斗争后再夺得,而先生一旦失去,我们的精神就跨了.

救救大人,那些已经麻木而作秀的人们.

想说爱你也不是很容易的事---百年孤独



尽管这是南美魔幻现实主义的代表作之一，尽管这是很多人惊叹的一部百年家族史，但要读懂要违心地爱它也不是件很容易的事。

那个著名的开头：多年以后，奥雷良若上校还会想起爷爷带他看海的那个下午。许多评论家给予很高的评价，说一句话就把过去现在未来都牵连起来，实在是高。中国的文学语言难道不行吗？只要读读唐诗宋词，那些刺痛我们灵魂的句子，比如“红豆生南国”之类，那是多么美丽而有魅力的句子：红斗里生出了南国。异想天开中的诗意的魅力。你分不清过去现在和未来了。

远来的和尚会念经，许多东西一旦出口转内销，便开始增值，“海归”如此，文学也是如此。写家族的，百年孤独肯定不如红楼梦，但为何它一时洛阳纸贵？

这是中国文学的自卑，以为诺贝尔奖是至高无上的标尺，以为中国人无法获得内心自卑而又酸葡萄起来。马尔克斯一魔幻，我们便模糊了。

老实说，伟大的评论与文本本身往往不相称。很早就读了《百年孤独》，感觉不过如此，其实是配不上那么高的评价的，想说爱你也不是件很容易的事。

你可以先入为主，先假定作品的伟大，好象先怀疑某人是犯罪嫌疑，然后觉得其所说的每句话或每行字都伟大或带有某种暗示或象征。

读经典是很苦又很值得回味的事。把《百年孤独》当经典也行，读三遍吧。第一遍读感觉，能快就快。第二遍找创新的地方，能找多少就多少；第三遍后评论吧，看看其可爱的理由是什么。

美的呼唤----唐诗三百首



从近五万首中选出三百，并得到了认同，横唐退之先生的公德不亚于一位诗人。

熟读唐诗三百首，再笨的人也会有对诗有感觉。在现在审美疲劳的情况下，那就读唐诗三百首，一天背它一首，坚持一年，看看你的审美能力是否不自觉地提高了？你的情感是否充沛了？你是否变得热爱生活了？

小学时有本繁体字并且竖排的唐诗三百首，可惜丢掉了。许多个夜晚就着烛光读，那样的感觉现在已经不再。许多爱书的人体验的是在条件不好的情况下，有书读，心无旁骛，慢慢悟出许多道理和美来。

现在家里的版本是翻译成现代语的，许多的翻译成白话文是不伦不类的。唐诗一旦对应成白话，所有的韵味就失去了。现在二三年级的学生语文作业上，有把古诗与白话对应练习的，那是在培养更多将来“审美疲劳”的人？

美丽的诗与美丽的梦一样，都是可遇而不可求的。

唐诗三百首是可以放在床头，夜夜抱着入眠的。许多名字，一看到就想起就有感觉，这是多少审美的经验积累的结果。

沧海月明珠有泪。所有的读唐诗的感觉，以为这句最贴切。明白、诗意、伤感、美不胜收。

没有我的岁月里----安娜.卡列尼娜



因为安排安娜自杀，作家遭到许多人的不满，以为安娜应该有幸福的结局。托翁说， 安娜除死外别无选择。悲剧是美的， 它把有价值的东西毁灭给人看，把人期待的更加期待。


高中时买了《安娜卡列尼娜》这书， 那是是看不懂的，只记得开篇的一句：幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。

现在重读， 懂得了小说告诉我们什么和不告诉我们什么。许多东西是不需要说破的，只可意会。

小说到托尔斯泰便成为高峰，与他生同一时代是不幸的，要超越他很难。

慢慢地就读懂了安娜，一个女人不要太聪明，不要太有性灵， 性情中人是不存在于现实的。其实最后的命题只有一个：选择这样的路？

情爱与物质名利不得得兼，物质与精神永远是矛盾的。

书店里有本托翁的选集，看了几次还是没能买下来，因为很多篇目都看过，何必炒冷饭呢。

是不是这样的夜晚你才会想起我----简爱


在某一时期，我常谈过简爱，那个站在上帝面前与罗切斯特对话的女人，那个文学史上最有内涵的女人，一段时间我几乎读了许多遍，才慢慢理解女人是怎样才能有经久不息的魅力。

夏落蒂博郎特三姐妹的命运印证了：词穷而后工。只有在血中感受过的人，才知道什么是真的，什么是假的。爱情是心灵的感应，生命的呼吸，可遇不可求的。

简爱在远处与罗切斯特心灵相通的那段描写，成为文学史上最动人的爱情情节。也许爱情的力量就是如此。

以后读舒婷，致橡树，就想起了简爱。以后又看过焦点访谈中一老农民说，就是省长站在我面前，我依然与他是平等的。

因为平等，人格的力量显示出来了。因为平等，爱可以流传千古。

得一启发，读简爱已经足够。

预言的号角-----汤姆叔叔的小屋



斯托夫人的这本书，政治意义大于艺术意义。在适当的时候写了一本适当的书，林肯总统赞誉为引起一场战争的一本书。

关注人性，这是文学中的永恒主题。人的生存权，生命与尊严，这是多年前读过这小说时的感受。

尽管很多的事过去了，但林舒翻译的名字叫“黑奴呼天录”印象深刻。对生命的呐喊，对人不能活下去时的反抗，求得一些自由，难道还有比这更重要的吗？

生命的价值不在乎长短，而在乎生命的质量。活过哭过笑过的人是幸福的，压抑与压迫是对人性的摧残，有时想想逆来顺受过一生算了，但因为这书改变了看法，与其浑沌过一生，不如精彩活几回。

人总是要死的，但能有值得回忆的东西就够了。

能有值得回忆的东西就够了

好

3条回复： 参与讨论 推荐 收藏
作者:黄秋雨 于 2005-09-04 12:37:52.0 发表　 来自： 发送短消息

读你千遍也不厌倦-----老子
===========
不太好懂,就是懂了也做不大到,可就是爱看,也搞不懂为何!

--
如有来生，甘做凤凰！

真妙,我好象都看过哈,不过是囫囵吞枣也~~~~~~

照这样下去，什么时候是100本？急啊！

呵呵,急了.

平凡世界中小霞的死让我觉得很遗憾，没有一点心理准备的就去世了，本来觉得很好的一个结局就成了悲剧，也许这就是最平凡的世界吧，凡事不以我们的意志为转移，任何人都抵挡不了命运的安排。

天龙八部中萧峰的死，我觉得真是理所当然的，被迫到那种地步，他除了死真的不能再有更好的结局了。一边是出生的地方（大辽），一边是从小生活的地方（大宋），无论是去哪边，都是不忠不孝。

作者:黄秋雨 于 2005-09-04 12:35:33.0 发表　 来自： 发送短消息


书真是可以当永久的情人，它不会背叛你，能陪伴你永远，不管你是贫困还是富贵。能执子之手，与尔偕老的，也许就是书了。

实在也就是书了，彻悟！

第32条回复： 参与讨论 推荐 收藏
作者:请谅暂躲,我斗黑客L 于 2005-09-05 19:08:47.0 发表　 来自： 发送短消息

最近狂吃了




几本书才觉得我太饿了.




人太饥饿...


谢谢您的阅读, 您是本文第 199 个阅览者

作者:月光剑影舞清风 于 2005-09-05 08:58:38.0 发表　 来自： 发送短消息

真妙,我好象都看过哈,不过是囫囵吞枣也~~~~~~
====================================================
抱歉，冒问一句：我推荐的书，您也都看过吗——即使“囫囵吞枣”？

文！